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Médiathèque Valais St-Maurice 
Violaine Bérot 
Jeudi 29 janvier 
18h45-19h45 
 
Violaine Bérot est née à Bagnères-de-Bigorre, dans les Hautes-Pyrénées.  
Bien ancrée dans ce paysage chanté par son père Marcellin, Violaine Bérot enfant, « dépasse la forêt, 
parcourt des yeux la crête qui sépare la France de l’Espagne, s’extasie face au cirque de montagnes 
qui ferment le fond du tableau. » (Marcellin Bérot, De pierre, de bois te de main d’hommes) 

Des études à l’Université de Toulouse la conduise à l’obtention, en 1987, d’une licence de philosophie, 
puis d’un diplôme d’ingénieur en informatique, spécialisée en « intelligence artificielle et langage naturel 
».  
Violaine Bérot travaille un temps à Toulouse. 1994, Suite à la publication de son premier ouvrage, 
Jehanne, elle décide de quitter la ville. Installée dans un petit village de l’Ariège, elle élève des chèvres 
et écrit.  
Aujourd’hui, elle consacre sa vie à l’écriture. 
 

Auteur de romans parmi lesquels : 1994, Jehanne, 1994 ; Léo et Lola, 1996 ;   Tout pour Titou, 1999 ; 
Notre Père qui êtes odieux, 2000 ; Pas moins que lui, 2013 ; Des mots jamais dits, 2015 ; Nue, sous la 
lune, 2017 ; Tombée des nues, 2018 ; Comme des bêtes, 2021 ; C’est plus beau là-bas, 2022 ; Nuits 
de noces, 2023 ; Pastorales, 2024 (à paraître) 
 
Nuits de noces, 2023 
« Depuis la mort de mon père, j’assiste, impuissante, à la douleur de ma mère face à la disparition de 
cet homme follement aimé, qu’elle avait il y a très longtemps arraché à l’Église. Leur histoire, je la 
connais surtout par elle qui l’a toujours racontée. À partir de son interprétation, mais aussi de mes 
propres observations d’enfant puis d’adulte, j’ai voulu donner à entendre combien fut bouleversant de 
côtoyer de si près leur explosif amour. Très vite m’est apparue cette évidence : il me fallait écrire depuis 
sa place à elle, ma mère, aussi incestueux que puisse paraître ce geste. 
À toi, donc. » 
 
Or Dieu a pris son temps 
Dieu a joué 
Nous a laissé vieillir 
Nous abîmer 
Nous ratatiner 
Devenir lents et fatigués 
Surtout lui… 
 
Alors 
Pour ne pas céder encore 
À la panique terreur 
Je lui ai dit 
Je vais t’aider 
Je vais t’aimer 
Malgré les épaules qui se voûtent 
Et la peau qui se ride 
Et les yeux jaunes un peu moins jaunes 
Je vais t’aider 
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Je vais t’aimer 
Et tant pis pour les nuits de noces 
Qui s’amenuisaient. » 
 
« Pouvais-je l’imaginer 
Ce temps de la fin des temps 
Quand les corps se sont calmés 
Desséchés 
Et quand pourtant 
Il suffit de sa main 
Ses doigts sur ma joue 
Pour que je frémisse 
Comme à la toute première 
De toutes les nuits de noces. » 
 
Tombée des nues, 2018 

Baptiste et Marion vivent ensemble et sont heureux. Ils ont repris une ferme, à la lisière d’un village 
isolé et ils élèvent des bêtes. Une nuit de tempête de neige, seule dans sa salle de bains, Marion est 
prise de douleurs foudroyantes et accouche, à son plus grand étonnement, d’une petite fille. C’est un 
voisin qui emmène le bébé et les parents choqués à l'hôpital, situé en plaine. En attendant le retour de 
la famille, les villageois s'unissent pour soulager les parents malgré eux. 
Une histoire racontée par un jeu de voix croisées : au fil d'une longue phrase unique, sans autre 
ponctuation que des virgules, leurs propos s'enchevêtrent pour raconter une même histoire selon leur 
point de vue, leur sensibilité. 
 
24. « cette mère avait donc accouché seule à son domicile, et ayant accouché n’avait pas pris 
conscience de ce qui venait de se passer, elle est arrivée à l’hôpital absolument mutique, le père 
l’accompagnait, mais affolé, perdu, lui non plus n’ayant pas encore compris, ils avaient été conduits 
jusqu’aux urgences par une autre personne, et quand j’ai accouru vers leur groupe ce deuxième homme 
m’a attrapée par le poignet, il m’a dit j’ai le petit, je me souviens qu’il a employé ce terme, le petit, il a 
ouvert sa veste et j’ai vu la serviette, le bébé était emmailloté à l’intérieur, tout le temps du trajet il était 
resté bien au chaud contre le torse de l’homme, il faut que vous sachiez qu’un enfant né dans de telles 
conditions est condamné si sa mère ne parvient pas à sortir rapidement de son apathie, ne perdez pas 
de vue que pour elle l’enfant n’est pas un enfant, il faut vraiment comprendre que tout se joue en 
quelques minutes, si la mère est seule le pire peut arriver, dans cette histoire de bébé a eu beaucoup 
de chance, un homme providence a croisé sa route, tous ces enfants n’ont pas droit à pareil conte de 
fées. » (La sage-femme) 
 
25. « cette première nuit j’ai eu très peur de la perdre, je la tenais dans mes bras, je chantais très 
doucement pour elle, Marion traverse de temps en temps des crises d’angoisse mais elle n’en dit rien, 
je me demande parfois si elle a conscience de sa propre souffrance, je ne sais pas expliquer quelles 
raisons provoquent ce mal-être, d’où il vient, nous n’en parlons pas, Marion en règle générale se raconte 
peu, c’est une femme secrète, presque sauvage, je suis certaine que la vie que nous menons là-haut, 
isolés, seulement nous deux et les bêtes, convient bien à son caractère, elle peut se tenir en retrait, 
comme cachée, j’ai souvent eu la sensation que le contact des autres la déstabilisait, seules certaines 
rares personnes, Tony par exemple, ne l’affolent pas, mais même avec lui elle ne se livre pas, Marion 
est très complexe à décrypter… 
Marion reste un mystère pour moi même après des années de vie commune, à l’hôpital lorsque j’ai 
réalisé que quelque chose de vraiment grave s’était produit, que Marion pourrait ne pas s’en remettre, 
l’idée d’un chant m’est revenu… » (le père) 
 
Comme des bêtes, 2021 
A l'écart d'un village isolé des Pyrénées, Mariette vit avec son fils, que les villageois appellent "l'ours". 
L’enfant ne parle pas, il sait "seulement grogner". Il craint la compagnie des hommes mais a un don 
pour communiquer avec les bêtes, et les soigner. « Une puissance terrifiante, une douceur 
exceptionnelle »… 
"L'ours" grandit loin de la société des hommes. Cela malgré les recommandations de la maîtresse 
d’école, l’injonction à la norme, chantée par le chœur : « Nous les fées parfois entendons du monde 
d’en bas certaines voix s’élever. Certaines voix discordantes dissonantes les voix de certains normaux 
anormalement normés. » 
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Devenu adulte, il prend ses quartiers dans une grotte logée dans des parois rocheuses à l'à pic du 
village, « la grotte aux fées ». 
Un jour, des randonneurs aperçoivent le colosse jouant dans un pré avec une petite fille toute nue. 
Le garçon que tout le monde trouvait simplet, est arrêté par la police. 
On mène dès lors une enquête visant à dévoiler la vérité qui se dissimule derrière cette scène pour le 
moins étrange.  
Les témoignages des villageois se multiplient … 
 
« Mais ce que me proposait cette Mme Lafont allait à l’exact opposé de ce qu’il lui fallait ! Vous savez 
pourquoi je suis venue m’installer ici avec lui, dans cet isolement ? Dans cette montagne que je ne 
connaissais pas ? Parce qu’on m’a expliqué, quand il était nouveau-né, que psychiquement il serait très 
diminué, et que donc il faudrait le faire suivre durant toute sa vie. Nous vivions en ville, il hurlait aux 
bruits des moteurs et des klaxons, aux coups d’accélérateur des voitures. Quand un bus passait sous 
nos fenêtres, il se mettait à trembler. Il tremblait, mais dès que je le prenais dans mes bras pour aller 
marcher dans le parc, il se détendait. S’il entendait le chant d’un oiseau, il souriait. Au cri du paon, il 
riait.  C’est pour ça que nous sommes partis. Parce que j’ai compris que l’enfermer dans un hôpital, quoi 
qu’en disent les spécialistes, ne serait pas la solution. Parce que je savais que c’était de grand air qu’il 
avait besoin, de nature, de calme, d’espace. Il avait besoin de liberté, et son institutrice me proposait 
au contraire de l’enfermer.»  
 
« Bien sûr que ce qu’il a fait, du point de vue des règles de notre société, c’est grave. Bien sûr que c’est 
un délit. Bien sûr que personne n’a à s’occuper d’un enfant inconnu sans signaler sa présence. Qu’il 
est inconcevable de faire dormir une petite fille dans une grotte, ou de laisser sous la surveillance d’un 
âne. Bien sûr. Mais ceci étant posé, est-ce qu’aujourd’hui c’est cela le plus important ? Est-ce que ce 
n'est pas, plutôt, de savoir pourquoi cette petite fille s’est retrouvée entre ses mains ? Qui la lui a 
confiée ? Pourquoi personne n’est venu la récupérer ? Il ne l’a pas volée, cette petite, de ça je suis 
absolument certaine. »  
 
« Les gens du pays disent que les fées volent les bébés. Lui m’avait fait comprendre que non, les fées 
ne volent pas les bébés, au contraire, elles les protègent. Il avait réécrit la légende. »  
 

C’est plus beau là-bas, 2022 
« Imaginez la scène suivante : vous êtes dans la rue, vous marchez tranquillement quand des hommes 
vous jettent au sol, vous molestent et vous enferment dans un hangar lugubre. Pas de nourriture, pas 
d’eau, pas de toilettes. » (Le Figaro)  
L'homme qui se parle à lui-même n'a rien d'un héros.  
C'est un universitaire adulé de ses étudiants, qui a publié des travaux qui ont fait beaucoup de bruit...  
 
« et tu essaies de te souvenir, de retrouver le plus exactement les faits, de repasser image par image 
la séquence, et ce faisant de ne pas te laisser submerger par la rage ou le dépit, car tu veux analyser  
les événements en restant lucide, neutre, mais peut-être déformes-tu, peut-être ce qui te paraît être la 
stricte réalité dérape-t-il vers une fiction que ton cerveau refaçonne, et pourtant c’est sûr tu n’as pas pu 
rêver cela, ces hommes qui sans raison te sautent dessus dans la rue, et les coups et les souffle coupé, 
car les coups c’est sûr ont existé, il t’en reste des traces, une douleur dans l’épaule qui s’estompe 
lentement, mais combien de temps cela fait-il, comment savoir le nombre d’heures ou de jours sinon en 
tâtant les poils de ta barbe, même si tu n’as aucun véritable repère, toi qui as pour réflexe depuis des 
dizaines d’années de te raser chaque matin, et tu te demandes de quel délai a besoin une barbe 
naissante pour atteindre le point où en est la tienne aujourd’hui. Dans le hangar aux mille hommes vous 
ne voyiez pas le jour, vous étiez totalement déconnectés du temps, vos gardiens jouaient sur cela, ils 
déboulaient n’importe quand, vous nourrissaient aléatoirement, cassaient le semblant de rythme auquel 
vous essayiez de vous raccrocher, et tu n’avais trouvé que ce repère, vos barbes, les regarder pousser 
sur tes compagnons d captivité pour essayer de tenir un semblant de calendrier. » 
 
« Et pourquoi, pourquoi t’avoir arrêté, toi ? Tu songes à ta mère, cela t’étonne d’ailleurs que ce soit elle 
qui te vienne d’abord à l’esprit, parce que de ta mère tu te soucies rarement, mais tu devines le sang 
d’encre qu’elle se fera en apprenant ta disparition, tu l’imagines dans le canapé, son plaid bleu sur les 
jambes, l’énorme chat couché par-dessus, tu la vois devant la télé allumée, regardant vaguement les 
actualités lorsque débute ce reportage où l’on t’aperçoit, toi, son fils unique, attrapé par des hommes 
en pleine rue, car oui c’est bien toi… »  
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Nue sous la lune, 2017 
Jeune sculptrice remarquée pour son talent et intimement persuadée d’un bel avenir, elle s’éprend d’un 
artiste reconnu, plus âgé qu’elle. Elle est venue à lui pour apprendre. Pour qu’il lui transmette sonsavoir 
Sculpter, c’est leur métier.  
Elle s’est installée chez lui, se coule dans sa vie.Peu à peu, elle délaisse ses travaux personnels pour 
ne plus se consacrer qu’à le seconder. Il joue avec elle, l’ignorant la journée, pour mieux la posséder 
une fois la nuit tombée. Insidieusement, elle devient sa servante, s’oublie, se renie… 
 
« J’avais ce don dans les mains que les autres n’avaient pas. Cette sculpture du premier jour, je ne 
pouvais pas imaginer que tu n’aies pas été sidéré par elle. Tu avais forcément perçu mon talent, nous 
étions faits pour vivre et travailler côte à côte, tout s’emmêlerait, deux artistes qui se nourrissaient l’un 
de l’autre, qui joueraient leur vie pour alimenter leur art, jusque dans un lit bien sûr, la base de leur 
travail n’étaient-elle pas l’étude des corps ? Nous n’en finirions plus de nous détailler, de nous apprendre 
jusqu’à nous réciter par cœur, j’en étais persuadée. »  
« J’étais allée vers toi parce que dans notre art tu étais le plus grand. Je voulais tout abandonner de ce 
qui encombrait jusqu’alors ma vie pour ne plus me vouer qu’à la sculpture. Mon nom commençait à 
circuler, dans certains milieux on m’avait repérée. Je croyais en moi, j’avais l’arrogance d’être 
persuadée de mon talent. Je savais qu’il me fallait désormais pousser plus loin la technique, voir œuvrer 
les meilleurs. Je connaissais parfaitement ton travail, cette obsession que nous partagions pour le nu, 
les corps, le mouvement. De toi, on disait que tu accueillais tous ceux qui le souhaitaient, et aussi que 
tu étais le plus fascinant des maîtres. Je n’ai pas hésité. Les petites femmes sont nées de mes premières 
semaines à tes côtés. Parce qu’au début, aussi stupéfiant que cela puisse me paraître maintenant, au 
début je ne travaillais que sur mes propres pièces… 

Mais c’était déconcertant, tu ne t’intéressais jamais à ce que je créais. Je te voyais corriger les autres, 
les conseiller, les encourager tandis qu’à moi tu ne disais rien. Étais-je allé trop loin sans toi ? »  

« Lorsque tu es entré dans la chambre, je ne t’attendais pas comme j’avais pris l’habitude de le faire, 
non, j’étais allongée sur le côté et je te tournais le dos. Tu n’as pas fait de remarques. Tu t’es couché 
et je t’ai senti te rapprocher de moi. Tu as serré dans tes bras mon corps inerte. Ensuite, presque 
immédiatement, tu t’es assoupi. »  
 
« Et puis tu m’as lâchée, tu t’es retourné, m’a délaissée. 
Je me suis levée très doucement. Dehors, la lune était ronde et pleine. »  
 
« Je sais où je vais. 
Je suis nue dans la nuit, et dans mes bras mes parleuses. Je marche alors que tu dors. Je marche dans 
le froid de l’hiver, nue, sous la lune. 
Je n’ai plus aucune autre envie, que marcher. 
J’avance, nue, dans la nuit. 
Je ne suis plus capable de trouver en moi assez de courage pour continuer de t’aimer. 
Je marche. 
Les petites femmes de bois se sont endormis contre ma peau, bercées par mes pas. »  
 
« Et puis le lac. 
Il m’attend, étale, silencieux. Je m’approche du bord de lui et ce bord ne m’arrête pas. Je marche malgré 
le lac. Les petites femmes se blottissent au moelleux de mes seins. »  
 
« Toi, tu ne peux plus me faire de mal, tu ne peux plus. » 

 


